El encuentro secreto

Louise miraba a su alrededor, incapaz de fijar la mirada en ninguno de esos rostros que la observaban con lástima. “El tiempo lo cura...” “No tienes que aprender a sufrir, tienes que convivir...” Louise veía mover los labios en sus semblantes pero solo escuchaba fragmentos de frases mutiladas. Las mismas frases que ella había dicho miles de veces en el ejercicio de su profesión, y que ahora le parecían carentes de sentido. 

Uno a uno, los asistentes al funeral se marcharon dejándola sola. ¿Sola? No. La culpa la acompañaba, la perseguía desde el día del accidente. “Me llevaré el secreto a la tumba.” Esas fueron las últimas palabras de su marido antes de que arrancara el coche. Se dicen tantas cosas sin pensar en su significado... El destino, quizás vengándose por las veces que se había negado a postrarse ante él, se reía de ella sin que pudiera hacer nada por silenciar sus carcajadas. 

Revivía la escena una y otra vez. La carta sin remitente. La fotografía y la nota que había en su interior.  El miedo. La discusión sobre si debían confesar la verdad. La mirada airada de su marido. Y sus últimas palabras: “Me llevaré el secreto...”

Louise corrió hacia la cocina. Buscó en el cubo de la basura la nota que había roto su marido. “Aquí está.“ Jueves, a las 19:00, en la cafetería de la Plaza Mayor. Louise miró el reloj, las 17:30. Se puso el abrigo, cogió el bolso y salió a la calle. Llegó a la cafetería y, tras pedirle una infusión al camarero, se sentó en una mesa junto al gran ventanal que daba a la plaza. Desde allí podía ver el exterior sin ser vista desde fuera. Sacó del bolso un sobre y extrajo la fotografía que había en su interior. En el reverso un nombre y una fecha: Liliana, 1969. Una joven sonriente la miraba con unos bellos ojos verdes, penetrantes, intensos... los mismos que tenía su pequeña. 

Un hombre cruzó la puerta de la cafetería. Louise le reconoció inmediatamente, aunque, despojado de su autoridad y arrogancia, no parecía el mismo. Se acercó a la mesa.

-Hola, Louise, ¿me recuerdas?

- Nicolae Veroiu, jefe de la Securitate de Popricani.

-Veo que me recuerdas.

- Cómo podría olvidarte. Fuiste el responsable de la muerte de decenas de mujeres que, por miedo, se provocaron abortos clandestinos sin control ni higiene. Y de que cientos de niños abandonados terminaran viviendo en las cloacas o fueran recluidos en  el orfanato donde crecían en condiciones inhumanas.

-Yo no fui responsable de nada. Obedecía ordenes del partido. Mi única función era identificar a las mujeres que hubiesen abortado y denunciar a quienes las hubiesen ayudado. Lo que ocurriera después no era asunto mío.

-¿Y por eso las denunciabas y torturabas? ¿Qué es lo que quieres?

-¿Tú que crees? Liliana.

-¿Liliana? 

-Si, no te hagas la loca, sabes de lo que hablo. O pagas para que no diga nada o...

-O qué, ¿acaso crees que te tengo miedo? Ya no estás en Rumania, aquí no eres nadie.

-Quieres se sepa que tu hija, en realidad, es...

Louise cogió la taza y se la lanzó a Nicolae a la cabeza que pudo esquivarla. Louise se levantó pero Nicolae la agarró del brazo impidiéndoselo. El camarero, al ver lo que ocurría, fue en ayuda de Louise que consiguió zafarse de su agresor y salió corriendo del local sin mirar atrás. 

Y corrió, y corrió...hasta que llegó al cementerio. Allí la encontraron arañando la tierra mientras gritaba:  “ ya no hay secreto que llevarse a la tumba.”

Atxia (Mª Carmen Azkona)